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*Debemos recuperar el impopular 
término “proteccionismo” para estos 
debates. Los alimentos y los produc-
tos agrícolas deberían estar exentos 
de las reglas y leyes globales de la 
Organización Mundial de Comercio 
con el fi n de que las naciones y 
regiones tengan el derecho de prote-
gerse a si mismas de la importación 
de productos de baja calidad que no 
respetan las leyes de bienestar ani-
mal. Las y los ganaderos y granjeros 
podrían, de esta forma, protegerse de 
los caprichos de la economía global 
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hacinándolos en 
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la quiebra y 
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y producir para los mercados locales. 
Los gobiernos podrían de esta manera 
proporcionar carne a servicios públi-
cos, como escuelas y hospitales, proce-
dente de ganaderos locales, producida 
de forma sostenible y siguiendo las 
directivas de bienestar animal.
Tracy Worcester.
Directora del documental Pig Business.
Somos paisaje
Pablo Llobera 
Todo territorio tiene su genio, su telurismo (su ener-gía terrenal), su duende, su chispa, su vibración, su misterio, su vocación, su sorpresa... ¿Quién no lo ha 
sentido alguna vez en algún lugar? A nadie escapa, a tenor 
de esas imágenes donde vemos inquietas aves y mamí-
feros ante la inminencia de cualquier desastre natural 
(terremoto, tempestad, etc...), que los humanos tuvimos 
esa sensibilidad telúrica (ese «sentir la tierra») hasta no 
hace mucho tiempo. Algo que sólo parecen conservar las 
personas más sensibles (artistas, por ejemplo, se dediquen 
a lo que se dediquen), y algunas vocaciones–profesiones 
relacionadas con el agro, especialmente pastores, sobre 
todo por el aprendizaje que deja la estrecha convivencia y 
observación de los animales. 
Pero eso no es todo, resulta que «sentir el territorio» 
es terapéutico, como bien nos recuerda Joaquín Araújo: 
«tener paisaje es uno de los componentes básicos de la 
salud». ¿Por qué si no, hospitales, colegios, ofi cinas, centros 
de salud mental, sanatorios, conventos, etc. reservan su 
área central a algún ejemplar de árbol singular, a alguna 
alineación de setos, a unos parterres de fl or de temporada 
o un sencillo ajardinamiento? Porque necesitamos tener 
paisaje, aunque éste sea el que humildemente forma un 
árbol en medio de un patio de hormigón, o un macetero 
con geranios en el alféizar de una ventana de casa.
Ciertamente algunos lugares nos conmueven o emo-
cionan especialmente, más allá de la explicación racional 
que podamos encontrarle; más allá de gustos, afi nidades, 
evocaciones o recuerdos. ¿Con qué paisajes resonamos más 
y por qué? ¿Qué hay de mí en ellos o de ellos en mí? Los 
lugares que conocimos en la infancia suelen emocionarnos 
sobremanera; Manu Leguineche recuerda ingeniosamente 
que «la infancia produce los exiliados más nostálgicos» 
(y los paisajes asociados a la infancia, también, añadimos 
nosotros). Y todas y todos, de uno u otro modo, cons-
ciente o inconscientemente, tratamos de volver, de vez en 
cuando, a los paisajes de nuestra infancia. Porque de algún 
modo es como volver a ella, y máxime si allí logramos 
dejar salir al niño o niña que fuimos.
En la estrecha relación y alquimia entre paisaje y 
paisanaje, entre territorio y ser humano, resulta curioso 
comprobar cómo todo paisaje destila un poso (su genius 
loci), del que su paisanaje difícilmente suele ser (auto)
consciente. Por eso, generalmente, los mejores relatores de 
los territorios, los mejores alquimistas del paisaje, los inda-
gadores del genius loci, suelen ser personas forasteras… 
aunque ésta, como toda regla, contengan alguna valiosa 
excepción.
En este sentido, pero desde una óptica más académica, 
interesa recuperar algunas conclusiones del profesor Enric 
Pol, uno de los autores que más ha estudiado el fenó-
meno de la apropiación del espacio, término con el que se 
conoce al arraigo y vinculación humana con su entorno 
físico. Para él «la apropiación es la práctica a través de 
las cual dejamos nuestra impronta en algo o alguien y 
así deviene nuestro»; o dicho de otro modo, el espacio no 
tiene un sentido meramente funcional; es el resumen de 
la vida y las experiencias públicas e íntimas. Así, quien 
quiera bien–habitar el (su) terruño tendrá que tomarse 
el esfuerzo de caminarlo, sentirlo a pecho abierto, hablar 
mucho con sus paisanos y paisanas, escucharles con el 
corazón, sentir con todos los poros de la piel, leer libros 
de todo tipo y pelaje, rastrear viejos mapas y planos… 
hasta que se sumerja tan hondo, tan hondo en el paisaje… 
¡¡que se encuentre consigo mismo!! y sienta, entonces, las 
palabras de Goethe: «Lo más sublime es la contemplación 
de lo diferente como idéntico». Somos paisaje.
Pablo Llobera Serra.
Educador ambiental en Polvoranca (Leganes, Madrid) 
pablo.llobera@madrid.org
Todas y todos, de uno 
u otro modo, consciente 
o inconscientemente, 
tratamos de volver, de vez 
en cuando, a los paisajes de 
nuestra infancia.
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